«Киборги Малой Токмачки». Как село в Запорожской области стало мемом и почему так важен контроль над ним

Оригинал этого материала на украинском языке можно прочитать здесь.

До войны это село в Запорожской области, где в лучшие времена проживало около 3 тысяч человек, было известно разве что своей исправительной колонией для рецидивистов. А также тем, что во время Второй мировой войны здесь в сентябре 1943 года произошел ожесточенный бой между советскими и немецкими артиллеристами.

Бойцы Красной армии, согласно советской историографии, оставшись без снарядов, смогли лишь гранатами остановить танковое наступление противника. История новейшей войны России против Украины, похоже, может превзойти этот героический эпизод.

Дело не только в том, что это один из многих населенных пунктов Украины, которые российское командование объявило взятыми «в кредит».

О захвате Малой Токмачки Минобороны РФ заявило еще 16 ноября 2025 года, хотя никаких фото- или видеодоказательств стабильного присутствия российских войск в поселке ведомство так и не предоставило. Например, точно так же «в кредит» россияне объявляли о «взятии» городов Купянск, Боровая, Покровск и Мирноград.

Министр обороны России Андрей Белоусов даже несколько раз отдельно подчеркивал важность захвата Малой Токмачки и публично поздравлял военнослужащих 42-й гвардейской мотострелковой дивизии с этим «достижением».

«Вы сделали серьезный шаг к Победе и достижению целей специальной военной операции. Нет сомнений, что впереди будут новые успехи», — говорилось в поздравительном заявлении Минобороны РФ от 17 декабря 2025 года.

И нельзя сказать, что россияне не пытались в реальности захватить это село. Линия фронта проходит недалеко от окраин Малой Токмачки, и российские войска штурмуют этот населенный пункт едва ли не каждую неделю.

Показательными были несколько атак в конце октября 2025 года, когда россияне пытались прорвать оборону с помощью механизированных наступлений и даже смогли добраться до центра села.

Впоследствии украинские бойцы выбили их с позиций. Небольшая «серая зона», согласно онлайн-карте аналитического проекта DeepState, осталась лишь на южных окраинах села.

Правда, в командовании 118-й отдельной механизированной бригады ВСУ, которая уже несколько лет удерживает Малую Токмачку, отрицают не то что контроль противника, но даже наличие «серой зоны» на окраинах населенного пункта.

«Противника в самой Малой Токмачке нет, а даже если он туда заходит на короткий период, то наши Силы обороны выбивают их довольно быстро различными методами. Или же поражаем их дронами, или у нас есть группы зачистки, которые доходят до окраин Малой Токмачки, потому что именно туда небольшое количество личного состава может подойти, и зачищают эти здания, где они скрываются», — сказал Украинской службе Би-би-си начальник отдела коммуникации 118-й механизированной бригады Дмитрий Пелих.

Более того, по словам комбата бригады с позывным «Моджахед», «серая зона» начинается даже не на окраинах Малой Токмачки, а в 9-10 км южнее — возле села Вербовое.

Также комбат, со ссылкой на «инсайдерскую информацию», сказал, что настойчивые попытки российской армии взять село уже привели к потерям около 2 тысяч российских военных.

Би-би-си не может проверить эту информацию.

Согласно ежедневной статистике Генерального штаба ВСУ, в последние недели россияне несколько сместили вектор своих атак с непосредственно Малой Токмачки на соседние села Белогорье и Луговское.

Село как мем

Настойчивые и безуспешные попытки россиян взять Малую Токмачку, которую они уже полгода как объявили «своей», привели к появлению многочисленных мемов и шуток об этом селе.

В соцсетях публикуют подборки заявлений российских пропагандистов, которые в течение года говорят то о взятии Малой Токмачки, то о боях возле нее, то снова о захвате. И так по кругу.

Ее изображают неприступной крепостью, самым укрепленным бастионом в мире, а также основным «препятствием» для российской армии на пути к празднованию победы над НАТО, взятию Киева или Берлина.

«Как говорил Бисмарк: кто владеет Малой Токмачкой, тот владеет миром», — вот один из примеров таких шуток.

Эффект усилило то, что российские военные блогеры и эксперты в своих постах и в эфирах федеральных каналов в последние месяцы постоянно продолжают акцентировать внимание на том, что Малая Токмачка «почти захвачена» и «вот-вот падет».

В реальности никаких признаков того, что российская армия близка к взятию этого села, не наблюдается.

Украинские власти, со своей стороны, акцентируют внимание на «рекордной по продолжительности» обороне Малой Токмачки.

Так, государственный проект United24 разместил пост, в котором сравнил самые известные битвы за города в истории.

И в нем «осада Малой Токмачки» продолжительностью 1500 дней заняла первое место, опередив осаду Гибралтара (битва за этот город во время англо-испанской войны в конце XVIII века продолжалась 1320 дней) и осаду Карфагена (решающая битва Третьей Пунической войны между Римской империей и Карфагеном, длившаяся 1100 дней).

Более того, 24 мая стало известно, что Книга рекордов Украины наградила командование 118-й механизированной бригады за «установление национального рекорда по непрерывному удержанию района обороны села Малая Токмачка».

В самой бригаде говорят, что не инициировали это награждение и были приятно удивлены им.

«Мы до момента вручения не знали об этом событии, о получении этого диплома. Бригада ни в коем случае никаких заявок в Книгу рекордов не подавала. Мы не за рекорды воюем, для нас важнее, чтобы враг не продвинулся дальше, чтобы не отдать ему ни одного метра украинской земли», — заявил пресс-офицер Дмитрий Пелих.

Почему важна Малая Токмачка

Однако, если оставить шутки в стороне, то это небольшое, но вытянутое село в Запорожской области (длина около 12 км, но общая площадь всего 8 кв. км) на самом деле имеет ключевое тактическое значение для дальнейшего развертывания боевых действий на этом направлении.

Дело в том, что это фактически «ворота» к основному рубежу обороны на Запорожском направлении — городу Орехов. Малая Токмачка расположена всего в 3 км от границ города на трассе в сторону оккупированного поселка Пологи.

Параллельно дороге также течет река Конка, а на северной окраине села находится перекресток дорог, ведущих из окружающих населенных пунктов.

Несмотря на то, что само село было почти полностью разрушено за годы боев, в нем еще достаточно зданий, которые можно использовать в качестве укрытий и боевых позиций. Это те самые сооружения железнодорожного вокзала, исправительной колонии, кирпичного завода.

Лобовые штурмы в направлении села по открытой местности не дали россиянам желаемого эффекта.

Теперь они пытаются обойти Малую Токмачку с восточного фланга. Здесь они давят как на ближайшие села Белогорье и Луговское, так и пытаются добраться до трассы Гуляйполе — Орехов, проходящей севернее.

Так, 15 мая Минобороны РФ объявило о захвате села Чаривное, расположенного в 11 км к северо-востоку от Малой Токмачки.

Украинские источники не подтверждают оккупацию этого населенного пункта, а на карте DeepState он обозначен как «серая зона», то есть устойчивого контроля над ним не имеет ни одна из сторон.

В командовании 118-й механизированной бригады не исключают, что из-за резонанса в СМИ Кремль попытается любой ценой взять Малую Токмачку и усилит штурмы на этом направлении.

«За последние полтора года противник на этом направлении прибегал к самым разным действиям: и обстреливал наши позиции КАБами, и значительно увеличил количество дронов, и применял механизированные штурмы с 26 единицами техники, в том числе тяжелобронированной, пытался проникнуть небольшими штурмовыми группами, используя плохие погодные условия, но Малая Токмачка до сих пор держится», — отмечает начальник по связям с общественностью бригады Дмитрий Пелих.

И добавляет: «Это говорит в первую очередь о наших бойцах — „киборгах“ Малой Токмачки, которые надежно держат оборону и готовы к любому развитию событий».